蜀葵是锦葵科两年生草本植物。
蜀葵的花语是：梦想。
□肖笃勇/文 蒋永平/图
暑期，我开车去九寨沟，在路边见到风中摇曳的蜀葵，于绿水青山中开得灿烂、奔放，如同藏家姑娘，别有一番亮丽与朴实的气质。
蜀葵，这以“蜀”命名的花，在西汉时称“戎葵”，而“戎”与“蜀”均有“高大”之意。蜀葵穿越2200年历史的夏花灿烂，至迟在16世纪时便成为欧洲、尤其是地中海沿岸居民喜爱的花卉，是最早传入西方的中国本土植物之一，被誉为属于世界的“丝路之花”。
壹
熏风一相引，艳色几回浓
“花如木槿花相似，叶比芙蓉叶一般。五尺栏杆遮不尽，尚留一半与人看。”
明代杨穆在《西墅杂记》里记载，这首诗是在成化甲午（公元1474）年间，一位来华访问并初识蜀葵花的日本使者所作。
蜀葵花，与寓意永恒的木槿花，与温柔纯洁的木芙蓉，堪比美。
但这似乎不够。于是，汉武帝的宠妃李夫人便成了蜀葵花神，那位在宫廷当乐师的哥哥李延年为她献上“一顾倾人城，再顾倾人国”的惊艳句子。
这么说，蜀葵花确实是美丽的。
我第一次见到蜀葵花，是在成都市区某处庭院里，与那位日本使者一样，茫然地惊奇：这硕大耀眼的几朵，难道不是燃烧的“喇叭”花吗？而这翠绿如茵的根茎与叶，分明又是向日葵啊！庭院主人听后笑着说，或许是这深红太过炫耀，乱了你的眼力吧？这可是蜀葵花——单瓣的蜀葵花！
“剑门南面树，移向会仙亭。锦水饶花艳，岷山带叶青。文君惭婉娩，神女让娉婷。烂漫红兼紫，飘香入绣扃。”
这 首《蜀葵》诗，是唐代徐夤吟出的。在诗人眼里，蜀 葵 花 的 美艳，竟让文君和巫山神女为之失色，为之谦让了。
又是一年蜀葵花开，绽放的蜀葵花朵灿若云霞，宛如霓裳仙子，为炎炎夏日平添 了 几 分 生机，引来江南才子唐伯虎于扇面题诗曰，“端阳风物最清嘉，猩色戎葵乱着花。雄黄更扰菖蒲酒，杯里分明一片霞。”
而将蜀葵花之美艳直接与四川联系在一起的，当推清人吕兆麟吟蜀葵的诗了——“昔向燕台见，今来蜀道逢。熏风一相引，艳色几回浓。翠干抽筠直，朱华剪彩重。倾阳曾有愿，莫认木芙蓉。”诗人携燕赵之侠骨柔肠，临蜀地唱出了蜀葵花之艳丽芳香。
还有宋人孔平仲咏吟蜀葵花“淡雅宁静”气质的诗：“绰约佳人淡薄妆，天真自恃不熏香。低头无语娇尤甚，更著新翻浅色黄。”
诗人们似乎都不会为蜀葵花吝惜美丽的词句与情感。
2024 年成都举办世园会期间，我到金堂县转龙镇的鲜花谷，面对着成片似海的蜀葵花时，才豁然领悟这美，这情愫。蜀葵，区别于同属锦葵科的木本植物木芙蓉，是两年生直立草本植物，其花色繁多，朵大亮丽，越靠近花蕊处晕染越深，犹如美人涂的胭脂；且花期长，从初夏的端午前后开花，自下而上，次第绽放，层叠壮观，可至深秋。
贰
花根疑是忠臣骨，开出倾心向太阳
“冉冉众芳歇，亭亭虚室前。敷荣时已背，幽赏地宜偏。红艳世方重，素华徒可怜。何当君子愿，知不竞喧妍。”
这首诗，是号称大唐第一美男子的权臣武元衡所作，题目叫《宜阳所居白蜀葵答咏柬诸公》，他借助“白色蜀葵花在‘红粉鲜艳’面前显得淡雅肃穆甚或楚楚可怜”的咏叹，表明了自己希望与世无争的心境。
这就要说到蜀葵的质朴本性了。
唐代诗人陈标在《蜀葵》里写道：“眼前无奈蜀葵何，浅紫深红数百窠。能共牡丹争几许，得人嫌处只缘多。”此诗虽带有哲理性，却将蜀葵的质朴沦落到了“遭人嫌多”的境地。
这是否说明，蜀葵缺了牡丹“花开时节动京城”的气度，也不及梅花“散作乾坤万里春”的广度，以及海棠“爱惜芳心莫轻叶”的高度呢？
事实上，成片的野生蜀葵，如今大约只属于川西的原野，只属于中亚、西亚和南欧的部分地方了，在“原产地”成都平原，人们似乎再难寻其踪迹，偶尔惊喜的“发现与邂逅”，或都是人工栽培遗留下的品种。这印证了蜀葵“墙内开花墙外香”的历史发展与演变吗？
而要具体地谈论蜀葵的质朴和实用性，就需说到它的栽培与药用价值了。
2022年3月，成都市植物园发起“蜀葵进百校”活动，我因此认识了成华区某小学兼作园艺辅导的陈老师。陈老师说，蜀葵花喜欢阳光，茎和叶偏好凉爽的环境，根虽怕积水却耐寒冷和干旱，加上它的易杂交性，其栽培管理简单多了，远没有芍药和牡丹那样的娇贵，院落、路侧、花坛、河畔和田间地头，随遇而生长，随生而花开，盛开的花朵，无论单瓣还是重瓣，都是那样的奔放和鲜亮，向世界呈现出一派清明与平和之气。
蜀葵的药用价值，是入了李时珍《本草纲目》“草部”的——根可作润滑药，籽可利尿通淋，叶可疗痈肿疮疡及烧烫伤，花除了解毒散结和通利大小便外，提取的花青素可为食品的着色剂。
然而，诚如《花镜》所言，“蜀葵，阳草也。”蜀葵最为显著、最常被文人们所歌颂的一种特性，则是它的向阳性。这一点同样以宋代诗人王鎡咏吟蜀葵的诗为证：“片片川罗湿露凉，染红才了染鹅黄。花根疑是忠臣骨，开出倾心向太阳。”蜀葵花的色彩纷呈，根的骨气内涵，都凝聚于它那如向日葵一般的向阳本质了。
而我则以为，真正要领略蜀葵花这“向阳性”，莫如去到川西高原，比如阿坝州的若尔盖：在湛蓝的天空下，一望无际的青青草原蕴含着几株挺拔高扬的野生蜀葵花，不与星罗的格桑花争艳，不与成片的油菜花争宠，只以恣意的姿态，向着纯净的太阳光绽放——“最怜一点丹忱在，不为斜阳影便移。”
叁
请君有钱向酒家，君不见，蜀葵花
蜀葵花以独特的美艳与质朴，以显著的向阳性，走进了徐悲鸿、梵高和莫奈的作品，走进了莫高窟的壁画。
“昨日一花开，今日一花开。今日花正好，昨日花已老。始知人老不如花，可惜落花君莫扫。人生不得长少年，莫惜床头沽酒钱。请君有钱向酒家，君不见，蜀葵花。”
这几乎是公认写蜀葵花写得最好的一首诗，由唐代岑参所作的《蜀葵花歌》。
“蜀葵花天天都开放。但今日开的花正好，昨日的花只过了一夜就凋零了。可人老人好不如花，人生没有再少年。所以，人不要吝惜床头买酒钱，今朝有酒今朝乐，不然就像这蜀葵花，生命很快就要过去啦！”
边塞诗人岑参，借蜀葵对“时光流逝”生发出感慨，惋惜自身功业未竟人却将老，轻捋一丝淡淡的忧伤，以酒买醉唱向蜀葵花。
由此，千年蜀葵获得了“梦想”的花语——其花形丰满雅致，花色变幻多样，给人梦幻唯美的感觉。蜀葵对生长环境要求不高，随遇而安，温和朴实，它的单朵花花期或仅存一日，却以无数花的持续开放形成花团锦簇和花的海洋，所以，蜀葵花又有了“温婉”与“勇敢”的美好寓意。